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SYNOPSIS
Dino, très en retard, est réveillé par son amie Elsa.
Ce jeudi, il passe la journée avec son fils, Robertino,
qu’il n’a pas vu depuis des années. Chômeur sépa-
ré de sa riche épouse, Dino saisit l’occasion pour
briller aux yeux de l’enfant, en se faisant passer
pour ce qu’il n’est pas. Tout d’abord, il parlemente
longuement chez un ami garagiste, avant que ce
dernier ne lui confie une belle voiture américaine,
dont il ignore le fonctionnement. Arrivé à l’hôtel, où
sont descendus son ex-épouse, son fils et la nurse,
Dino est impressionné par le garçon de neuf ans,
érudit et bien élevé, qui l’accueille avec une poignée
de main en guise de bonjour. Après l’achat d’un
Meccano au magasin de jouets, de fortes émotions
et rigolades dans les manèges du Luna Park, la
gêne de Robertino lorsque Dino est moqué par les
gamins du terrain vague, ou encore la plage où
l’enfant navré observe son baratin de coureur de
jupons, alors même qu’Elsa venue après son travail
finit par quitter avec fracas, la journée est riche en
tensions autant qu’en rapprochements. Au bord du
fleuve, l’un et l’autre semblent plus proches qu’ils
ne l’ont jamais été, jusqu’à ce que Dino se trahisse
à propos du journal intime de Robertino. Le garçon
qui avait baissé sa garde se vexe. De retour en ville,
ils abandonnent définitivement la Ford en panne et
vont chez la mère de Dino. Retrouvailles émues
dans ce gynécée qui fait la fête au petit-fils absent
depuis trop longtemps. Avant de retourner à l’hôtel,
Dino passe au studio d’enregistrement. Pendant
que le garçon assiste à un duo sororal chantant et
dansant, Dino est accusé d’être un voleur. L’enfant
découvre son père qu’il tente de consoler. L’heure
du retour est passée, qu’importe ! Ils profitent de
cette journée inattendue, où l’un et l’autre se sont
mis à nu, puis apprivoisés pour mieux s’apprécier
et s’aimer. Dans le hall, Robertino confie les pétards
à son père et s’en retourne aux rigueurs germa-
niques de son éducation, tandis que sa mère laisse
entendre à Dino qu’il y aura peut-être d’autres jeudis
à partager. 
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L’AFFICHE
Un jour pas ordinaire

1

Forte de son minimalisme, cette affiche suggère la légèreté et la
bonne humeur. Deux personnages centrés nous font face,
comme si un photographe imaginaire se tenant hors champ les
invitait à poser. Vêtu d’une veste de costume noire, rehaussée
d’un passepoil et de boutons bleus, ainsi que d’un tee-shirt de
la même couleur, le plus grand a un sourire franc. Tandis que
le second portant une veste bleue claire que seul un mince trait
esquisse ferme les yeux. Il tient devant lui un carton au fond
bleu plus soutenu sur lequel le titre et les crédits du film sont
inscrits. Ce carton lui escamote le bas du visage. Sourit-il ? Se
cache-t-il volontairement ? A-t-il honte de l’homme qui se tient
à ses côtés ? L’histoire nous permet de tendre vers cette inter-
prétation. L’enfant peine à donner des lettres de noblesse à cet
inconnu, qui est son père. Longtemps, il éprouvera de la gêne,
de la honte avant de le comprendre et l’apprécier. Ce carton
levé symboliserait le temps qu’il leur faut pour faire un pas l’un
vers l’autre. Par ailleurs, nous pensons au journal intime de
Robertino. Le format ne permet pas de s’y référer instamment,
mais le parallèle n’est pas exclu. D’autant que nous connais-
sons l’importance de cet objet pour ce garçon aussi intelligent
qu’esseulé. Il se définit tout d’abord par une distanciation à
l’égard de son père et de la vie en général. Le journal devient
en quelque sorte son double. Tous deux ont le cheveu brun,
couleur rappelant celle de la veste et du titre. Quelques traits
bleus dessinent le mouvement des coiffures et les traits des
paupières, de leur nez ou encore du sourire de Dino. Une
forme de parenté est exprimée. Le « I » de l’article défini « Il »
fait office de point sur le mot « giovedí ». Les lettres en carac-
tère gras prennent toute la largeur du carton que les mains
blanches du garçon enserrent. Rien de rigide dans ce choix de
police de caractère, qui en appelle plus à l’écriture rapide sur
un pense-bête. En lettrage ultra mince, en haut à droite du car-
ton, le nom du célèbre réalisateur de comédies italiennes, Dino
Risi, apparait et fait écho avec la traduction du titre à l’identique.

Quant à la croix bleue acidulée, elle dynamise timidement l’en-
semble du carton autant qu’elle nous autorise à évoquer une
journée particulière « à marquer d’une pierre blanche » ou d’une
croix… L’arrière-plan des deux personnages reprend ce bleu
acidulé, dans lequel des spirales en bleu plus clair sont incrus-
tées. Le mouvement des cercles reprend les traits des visages et
évoque quelque chose de psychédélique. Comme si l’adulte
qui nous regarde n’en revient toujours pas d’être là avec l’enfant.
Ou bien simplement que la journée est (ou a été) aussi inat-
tendue qu’étourdissante, confuse que révélatrice, folle qu’apai-
sante. Enfin, ce mouvement laisse-t-il entendre celui de nos
visages souriants sous l’effet d’une comédie.

PISTES DE TRAVAIL
• Quels sont les principaux éléments graphiques de cette
affiche ? On pourra noter la rareté des lignes droites, la pré-
dominance des cercles, des courbes et l’utilisation de tons
bleutés. En quoi ces choix graphiques annoncent-ils le ton
général du film ?
• Comparer les deux visages. Le père a les yeux ouverts :
le regard doux ? Bienveillant ? Plein d’espoir ? Le fils est
plus difficile à cerner : ses yeux sont fermés et il cache une
partie de son visage. Pourquoi ? On pourra demander aux
élèves d’imaginer ce que peuvent penser les personnages
sur cette affiche, avant et après la diffusion du film. 

L’AVANT FILM



RÉALISATEUR
GENÈSE
Dino Risi, filmeur de la complexité humaine

« Dans les films de Risi, il y a l’impossibilité de la norme, un état perpétuel 
d’inquiétude, une mélancolie de fond que seul le regard comique a su distiller

comme dans une éprouvette […]. »1

Enfance milanaise à l’ombre généreuse de la Scala
Né à Milan le 23 décembre 1916, à la veille de la Révolution russe et du Giro d’Italie,
Dino Risi y passe son enfance en compagnie de sa sœur Mirella et de son frère Nelo.
Il suit les traces de son père médecin à la Scala et devient psychiatre. Ce lieu fonde
en partie son héritage culturel et artistique (visites des loges d’artistes, souvenir de
la poussière soulevée par les machinistes, des décors et des ombres magnifiques et
des crépuscules), autant que sa rencontre avec le fils du Consul de Grèce, dont les
prérogatives leurs permettent de fréquenter assidument les cinémas milanais. Trois
films par jour en moyenne et la fétichisation amoureuse pour l’actrice américaine
Wilma Banky, amante du cheik, incarné par Rudolf Valentino. Plus tard, il se lie
d’amitié avec le cinéaste Alberto Lattuada. Ce dernier le présentera à Mario Soldati
pour lequel il devient assistant en 1941 (Le Mariage de minuit), ainsi que celui de
Luigi Comencini en 1942 (Giacomo l’idealista). En parallèle, Dino Risi devient cri-
tique de cinéma. Durant la Seconde Guerre mondiale, réfugié en Suisse, il fait la
connaissance de Giorgio Strehler et d’Ugo Barsini et fréquente les cours de cinéma
de Jacques Feyder à l’Athénée de Genève. Revenu en 1944, il réalise son premier
court métrage primé à la Mostra de Venise (Barboni, 1946) qui parle de la situation
des sans-abris milanais. Influencé par le néo-réalisme, la trentaine de courts
métrages qui suivront seront d’aspect documentaire et traiteront tous des laissés
pour compte. Il abandonne la psychiatrie en 1949 (alors étudiant, il s’emmêle les
pieds dans les intestins d’un cadavre qu’il doit autopsier, puis, devenu psychiatre, il
raconte les asiles, lieux indignes de torture et d’humiliation2) et part s’installer à
Rome en tant que scénariste (Anna de Lattuada ; Totò e i re di Roma de Monicelli
et Stefano Vanzina), critique et réalisateur. 

Filmographie 

1952 Vacanze col gangster
1953 Le Signe de Vénus

(Il segno di Venere)
1955 Pain, amour, ainsi soit-il 

(Pane, amore e...)
1956 Pauvres mais beaux 

(Poveri ma belli)
1959 Le Veuf (Il vedovo)
1960 L’Homme aux cent visages

(Il mattatore)
1960 L’Inassouvie (Un amore a Roma)
1960 A porte chiuse
1961 Une vie difficile

(Una vita difficile)
1962 Le Fanfaron (Il sorpasso)
1962 La Marche sur Rome

(La marcia su Roma)
1963 Les monstres (I mostri)
1693 Il giovedi
1963 Il gaucho
1964 Les Poupées (Le bambole)
1965 Play boy party (L’ombrellone)
1965 Les Complexés (I complessi)
1966 Opération San Gennaro

(Operazione San Gennaro)
1967 L’Homme à la Ferrari (Il tigre)
1969 Il giovane normale
1970 La Femme du prêtre

(La moglie del prete)
1971 Au nom du peuple italien

(In nome del popolo italiano)
1973 Rapt à l’italienne (Mordi e fuggi)
1974 Parfum de femme

(Profumo di donna)
1977 Les Nouveaux monstres 

(I nuovi mostri)
1979 Cher papa (Caro papa)
1981 Fantôme d’amour 

(fantasma d’amore)
1982 Les Derniers monstres

(Sesso e volentieri)
1996 Giovani e belli
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L’âge d’or du cinéma italien 
Sa carrière s’affirme dès les années 1950 (Vacanze col ganster,
1952) et le succès se profile rapidement. Contemporain des
réalisateurs Monicelli ou Comencini, des Italiens du Nord
comme lui dans un contexte politique d’après-guerre, Risi per-
sonnifie l’âge d’or du cinéma italien. Toute une génération de 
scénaristes, de comédiens qui prend naissance comme : Rodolfo
Sonego, le duo Age et Scarpelli, Vincenzoni ou encore Rugero
Maccari pour l’écriture et Alberto Sordi, Vittorio Gassman,
Nino Manfredi, Marcello Mastroianni ou Ugo Tognazzi pour le
jeu. Dino Risi affine son style à la fois subtil, profond et côtoyant
la pitrerie. Son premier grand film Pauvres mais beaux (Poveri
ma belli, 1956) est un portrait sur l’exaltante insouciance de
jeunes romains, proches parents des « raggazzi » felliniens 
(I vitteloni, 1953). Risi qui aime décrire la vie quotidienne du
peuple italien et se distingue nettement de l’esprit petit-bour-
geois par son esprit libertaire et vitaliste cerne vite les revers
des mœurs populaires et tout ce que représente le boulever-
sement des années 1960 (le boom économique), soit « la montée
en puissance de la société de consommation, la recherche du
confort au détriment de la réflexion »3. Son œuvre déploie dans
ses débuts une galerie de personnages atypiques, ratés, arna-
queurs sur fond d’échec, de désillusion et du dérisoire, puis
s’intéresse dans un deuxième temps aux personnages prolé-
taires comme acteurs du miracle économique et non comme vic-
times de la modernité et de ce que l’on a nommé le « benessere »
(bien-être).

Du comique et de la comédie italienne
« Le comique est cruel […] et se nourrit des défaillances hu-
maines, de la bêtise mais aussi de la pauvreté »4 confiait Dino
Risi au critique et essayiste Jean-Baptiste Thoret, lors de la rétros-
pective en son honneur à la Cinémathèque Française à Paris en
2009. Le comique chez Risi repose sur l’art du ridicule et la
gêne. Enracinée dans la réalité nationale, la comédie italienne
souvent accusée de « conformisme de fond sous l’insolence
désacralisante, de cynisme et d’érotisme vulgaires »5, a pour

héritage culturel les comédies et farces théâtrales, les Varietà,
les journaux humoristiques et la radio. Stylistiquement, il nous
faudra faire un détour par le néo-réalisme rose pour en appré-
cier tous les contours et comprendre son essor (cf. « Autour du
film », p. 19). Témoin des mutations politiques et économiques,
la comédie à l’italienne est empreinte d’humour noir et de sar-
casme dont les personnages principaux oscillent entre amora-
lité et infantilité, une véritable galerie de monstres en quelque
sorte. De fait, satiriste qui a cru à la puissance critique du 
cinéma populaire et a su dire les contradictions inhérentes à la
société italienne (1950), ses espoirs (1960) et ses désillusions
(1970), Risi assoie sa notoriété avec I mostri (Les Monstres,
1963) : « ce peuple disparate composé de bourgeois misé-
rables, de petits chefs d’industries véreux, de cocus lâches 
et d’arrivistes prêts à tous les renoncements pour se tailler une
part du mirage économique qui euphorise l’Italie d’après-
guerre »6. S’il se tourne souvent vers les films à sketchs, la forme
courte, cela vient de son trop-plein d’idées et de son admira-
tion pour les contes et nouvelles de Tchekhov. Risi, résolument
qualifié de cynique par certains critiques français, avait ce don
de voir le processus de pourrissement de la société italienne à
l’œuvre. Et cette lucidité lui permettra d’aborder sur la fin de
carrière, le thème du pouvoir, le ravage de l’idéologie, et du
terrorisme des années de plomb italiennes comme In nome del
popolo italiano (Au nom du peuple italien, 1971), Mordi e fuggi
(Rapt à l’italienne, 1972), Caro papa (Cher papa, 1979), ou
enfin une certaine noirceur Profumo di donna (Parfum de
femme, 1974). Des grands de l’âge d’or du cinéma italien, Risi fut
le plus ironique, mélancolique et radical. « Grâce à ce mélange
original de complicité et de détachement, d’attraction et de
répulsion, on trouve dans le cinéma de Risi la précision d’un
style fait de caresses et de grimaces, le regard complice avec les
acteurs et la légère nausée pour les demi-vérités et les retentis-
sants mensonges des masques nationaux »7.

Il giovedí
Il giovedí nait entre La marcia su Roma (La Marche sur Rome,
1962) et la réalisation du film I mostri (Les Monstres, 1963).
Il ne peut être question de divorce au sens légal du terme mais
d’un arrangement d’une séparation à l’italienne car la dissolu-
tion du mariage civil  n’est effective que le 1er décembre 1970
en Italie. Film boudé à sa sortie en salles par le public italien
en 1963, il est considéré à tort comme un opus mineur, bien
que s’inscrivant dans la plus pure tradition des comédies ita-
liennes. Risi qui le plaçait parmi ses films favoris, ne voyait
rien à y changer comme il le confiait à la revue Positif en 1972.
Il ne sortira que le 26 octobre 2011 en France à la faveur d’un
petit distributeur UNZERO et sera unanimement salué. Son
échec commercial a évidemment contribué à amoindrir sa por-
tée, alors que Risi était en plein succès. Ce film confirme son
talent pour le contrepoint cinématographique (parole et action
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Ugo Tognazzi et Vittorio Gassman dans Les Monstres.

Pauvres mais beaux (© Films du Camélia). Ugo Tognazzi dans Au nom du peuple italien.



Walter Chiari (Annichiarico)
Walter Chiari est un acteur et cinéaste italien (1924-1991). Il travaille dès
l’adolescence dans une usine d’automobiles dans la région milanaise et pra-
tique de nombreux sports (boxeur, tennisman, nageur). Il découvre le
théâtre et joue avec son frère Osvaldo, avant de parcourir l’Italie grâce à des
revues musicales et théâtrales (Un po’…di tutto, 1943 ; Gran varietà,
1944). Après-guerre, il apparait dans de nombreux films comiques, dont
Totò al giro d’Italia (M. Mattoli, 1948), O.K. Neron ! (M. Soldati, 1951), Lo
sai che i papaveri… (Marcello Marchesi et Vittorio Metz, 1952). Bien que
devenu populaire à la télévision assez rapidement grâce à son image de bla-
gueur maladroit, il n’obtient que rarement des rôles principaux. Quelques
exceptions : Bellissima (L. Visconti, 1951), Il giovedí (D. Risi, 1963), Io, io,
io…e gli altri (A. Blasetti, 1966), Falstaff (O. Welles, 1966). Le choix de Risi
pour Walter Chiari est juste tant par son regard doux porté sur ce « perdant »

que par le jeu qu’il développe. Acteur étrange qui fut remarqué en donnant
la réplique à Anna Magnani (Bellissima) mais qui se satisfaisait de rôles
secondaires essentiellement comiques. En définitive, Walter Chiari était plus
reconnu en tant que séducteur, dont la chronique rose des journaux popu-
laires relayait ses idylles (Elsa Martinelli, Lucia Bosé, Ava Gardner).

Michèle Mercier
Michèle Mercier (née en 1939) est danseuse avant d’apparaitre sur les écrans
de cinéma en 1957 dans Retour de Manivelle de Denys de La Patellière.
Reconnue comme Angélique (Angélique, marquise des anges, B. Borderie,
1964) : les cinq films de cette série populaire (1964-1967) en font une des
stars du cinéma français. Elle disparait progressivement des écrans après
Une veuve en or (M. Audiard, 1969).

Acteur – Actrice

4

des personnages) qui y est proposé. Il inverse le paradigme du
célébrissime Il sorpasso (Le Fanfaron) dont le manque d’hu-
manité d’une jeunesse cruelle et désenchantée, est mis en valeur
par la distanciation comique. Loin de la férocité et du cynisme
habituels, dans Il giovedí s’y déploient un ton intimiste et tendre,
ainsi qu’une ironie engendrant l’empathie. Il sonde « des contra-
dictions humaines [qui] ne rencontre[nt] jamais aucune théâ-
tralisation par le biais de l’exercice d’un genre (comédie) ou
d’une convention de transposition (parabole) »9. Si un fossé
semble séparer le père (hâbleur, fantasque, affabulateur) et le
fils (pudique, mature, secret), le récit va les rapprocher tout au
long de cette journée dans et aux alentours d’une Rome esti-
vale. Le scénario de Franco Castellano et Giuseppe Moccia, tout
en retenue et sans réel pic dramatique, réussit la caractérisation
de chaque personnage en quelques scènes, grâce au regard
aigu de Risi. Par ailleurs, le naturel du jeune Roberto Ciccolini
(unique rôle au cinéma) contribue à adoucir le côté moqueur,
digne d’un scrutateur cruel des travers de ses semblables du
cinéaste. Ne reste que le regard amusé et pas dupe de Robertino
face aux gesticulations de son père, désinvolte et faux de prime
abord. Risi ne s’attarde pas sur l’outrance et décrit petit à petit
l’ordinaire, la quotidienneté d’un homme profondément mal-
adroit mais touchant. « La canaillerie s’estompe dans la sincé-
rité, le vitalisme apparent rompt les digues et tout se colore de
demi-teintes crépusculaires plus humaines10 ». Dino Versini
apparait comme un quarantenaire inquiet du sens de la vie, de
la liberté et des responsabilités. On s’interroge sur la place du
père et du fils, notant dès le début une inversion des rôles.
Alors que l’un veut plaire et s’attarde dans ses rêveries, tandis
que l’autre a du mal à lâcher prise, ils ont la même difficulté à
s’intégrer à son entourage. 

1) Maurizio Grande, Il Manifesto, 1992.
2) Dino Risi, Mes monstres, Éditions Mondadori, 2004, De Fallois/Lâge d’homme,
traduction B. Vierne, 2014.
3) Agnès Torrens (dir.), Dino Risi, Cinémathèque de Tours Henri Langlois, Catalogue
de la saison 2012-2013, n° 140.
4) Jean-Baptiste Thoret, « Dino Risi », Blog Parallax view, 22.06.2009, consulté en mars
2016.
5) Laurence Schifano, Le cinéma italien, de 1945 à nos jours – Crise et création, Chap.3,
Nathan Université, 1995.
6) Jean-Baptiste Thoret, art.cit.
7) Maurizio Grande, Il Manifesto, 1992.
8) Fabio Ziccardi, « L’espace italien en matière de divorce », Revue internationale de droit
comparé, n° 2, 1975, pp. 403-417.
9) Mathias Sabourdin (dir.), Dictionnaire du cinéma italien, « Ses créateurs de 43 à nos
jours », Nouveau Monde éditions, 2014. 
10) Valerio Caprara, Dino Risi, Maître de la comédie italienne, Gremese international,
1993. Vittorio Gassman et Alessandro Momo dans Parfum de femme.

Jean-Louis Trintignant et Vittorio Gassman dans Le Fanfaron.

Alberto Sordi dans Les Complexés.



Il giovedí se déroule lors d’une seule journée, le 23 septembre. Nous sommes à
Rome où évoluent nos deux personnages principaux : Dino Versini et son fils
Roberto Versini-Malden. Cinq années les ont séparés l’un de l’autre. Aussi cette jour-
née singulière s’apparente-t-elle à un pas de deux. De l’improvisation à la maîtrise,
le scénario s’organise au gré des maladresses et des mensonges paternels, des ren-
contres faussement fortuites et peu flatteuses, des élans fantasques de Dino autant
que des incompréhensions de Robertino. Même si le ton est léger et les dialogues
répondent à un comique de situation, le sujet est traité avec finesse et sérieux. Et au
cours de cette journée découpée en tableaux réalistes, le lien se tisse de manière
franche et sereine. Chacun trouve le bon tempo, cale son pas sur celui de l’autre
pour avancer côte à côte, comme le suggère le duo des jumelles Kessler en surim-
pression sur la vitre du studio et derrière laquelle père et fils les admirent. 

S’apprivoiser entre les maladresses 
et les mensonges (séquences 1 à 10)
La première séquence nous dépeint un grand enfant. La tête cachée sous l’oreiller,
les pieds hors des draps battant frénétiquement le matelas comme un sale gamin,
voici Dino Versini. Il se hâte tandis que sa compagne sur le départ, fait tomber une
encyclopédie parmi les invendues, se lamente de son dernier projet insensé d’éle-
vages de castors et parait stupéfaite lorsqu’il lui demande d’avoir un enfant quand il
se conduit comme tel ! Poursuivant un portrait du père en négatif, la rencontre avec
Robertino repose sur une méprise (4). La nurse qui a tout vu le scrute sévèrement.
Bien habillé, poli et distant comme son éducation lui enjoint d’être, Roberto ouvre
grand ses yeux quand son père l’embrasse. Dans la voiture, l’un et l’autre s’épient,
se sourient par politesse jusqu’à ce que Roberto se rende compte que son père ne sait
rien de lui et ment à peu près sur tout (5, 7). Dino est trop effrayé pour l’entendre,
mais son fils attend beaucoup de cette journée. La seule richesse dont il est privé,
c’est le partage, l’affection, les jeux comme autant de respirations vitales. Si l’univers
maternel est structurant, celui de son père, dont l’absence a somme toute été pénible,
lui paraît au début décalé, futile, immature. Après un tour au zoo (évoqué dans le
journal intime pour la ressemblance de Dino avec un singe), au Luna Park (8), un
apéritif en terrasse (9), ils finissent au terrain vague sur lequel Remo, l’ami liftier de
Roberto, joue tous les jeudis (10). Dino qui ne connait rien aux enfants, improvise
sa journée et ne peut s’empêcher de faire l’intéressant, de se vanter d’exploits de
guerre imaginaires, de préférer les « contacts directs » à un bureau, de faire l’imbécile
sur le manège ou de priver les gosses de leur ballon. « C’est qui ce casse-couilles ? »

ANALYSE DU SCÉNARIO
Pas de deux

LE FILM
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dira l’un d’eux, peu ébloui par sa « relique de guerre » qu’est sa
Ford. Pourtant, Dino cherche désespérément à plaire à son fils.

Caler son pas sur l’autre 
pour vivre en harmonie (11 à 13)
Les maladresses s’estompent. Roberto rit même de leur mon-
ture désordonnée sur le sable bouillant qui tente de rejoindre
le bord de l’eau (11). La honte du Luna Park se fait moins pré-
gnante. Dino, piqué au vif par la sortie orageuse d’Elsa, trinque
avec Robertino à la liberté retrouvée et à la masculinité triom-
phante (12). Auparavant, ils avaient devisé des bienfaits de
l’indépendance des femmes, mais qu’importe. La masculinité les
rapproche ou du moins l’amour des femmes. L’anecdote de la
fascination pour la ballerine Mirella et l’amour pour sa cousine
(de l’âge de sa propre mère !) amuse Dino. Roberto apprécie de
mieux en mieux l’esprit libre de son père, en parfaite opposi-
tion avec son cadre éducatif. Au retour de Fregene, ils assistent
autant médusés qu’amusés au dénouement de la devinette à
laquelle Dino ne trouve réponse (10, 13, 16). Un berger avec
un chou sous le bras, un berger allemand en guise de loup et
une chèvre qui montent dans une seule et même barque. Ils
vivent « en harmonie ». Comme une promesse de ne plus ni se
décevoir, ni se blesser, père et fils courent à travers champ et
tentent d’imiter le héros du Vagabond des étoiles de Jack
London. Un paysan terrifié par ces deux épouvantails de chair
et de sang figés dans un champ s’enfuit. En voulant enfin s’ex-
pliquer du portrait peu flatteur que Roberto a fait de lui, Dino
commet une erreur. Reconnaissant les mots qu’il a annotés
dans son journal intime, Roberto part vexé. 

Dans l’espoir de se revoir (14 à 19)
À bout de recours comiques (comme cette chanson narrant
l’histoire d’une femme qui fait cuire son mari dans le four et
qui n’a aucun effet sur son fils), Dino a l’idée de retrouver son
propre journal intime chez sa mère. Roberto s’en fiche, mais
l’accueil chaleureux de sa grand-mère et la douce folie des
tantes auront raison de son ressentiment (15). En aparté, nous
découvrons un Dino toujours aussi menteur, mais plus par
amour de sa mère, à qui il rêve de faire la vie plus douce, que
par intérêt personnel. Est-ce cet amour maternel sans condi-
tions qui lui ouvre les yeux ? Car de retour en ville, il tombe le
masque par deux fois (16, 17). Ces mises à nu engendrent la
compréhension et le pardon de Roberto, affecté par l’humilia-
tion de Dino. Père et fils esquissent une vie commune aussi
improbable que fantaisiste. Revenus à l’hôtel, ils sont désormais,
et en dépit de la rigueur maternelle (19), unis par d’invisibles
chaînes de respect, de reconnaissance et d’affection. Pas de
deux dont le tempo sonne juste, Dino et Robertino se deman-
dent-ils comme le chantait Nougaro : « Qui de nous deux a
marché vers l’autre ? J’ai longtemps cru que c’était toi, mais la
descente est une côte selon le côté que l’on voit » ? 

1) Enfant-phare, Claude Nougaro, 1997. 

PISTES DE TRAVAIL
• En quoi peut-on dire que ce scénario reprend les mêmes
principes que ceux d’un road-movie ? Après avoir défini les
principales caractéristiques de ce schéma narratif et cité
ses origines orales et littéraires, on pourra recenser et ana-
lyser les différentes escales des deux héros. Le mode de
transport a également son importance : observer la place
centrale de la voiture qui occupe autant l’image que les
conversations. En quoi peut-on dire qu’elle est l’un des
« moteurs » de l’histoire. Enfin, le road-movie est aussi un
voyage initiatique : on pourra demander aux élèves ce
qu’ont appris les deux héros à l’issue de cette journée.
• Noter comment le duo fonctionne et fait avancer l’histoire.
Ce sont eux qui semblent écrire leur propre histoire au gré
de leurs pérégrinations. En quoi peut-on parler d’une sorte
d’improvisation ? On pourra comparer cette imprévisibilité
du scénario avec des exemples de schémas narratifs plus
classiques en citant des films aux intrigues prévisibles.
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1 – 0h00’00
Générique sur un panoramique en plan rappro-
ché qui balaie de gauche à droite des immeubles,
soulignant l’escalier au centre. Zoom avant vers
un balcon. En raccord-cut, un plan d’intérieur
d’un petit appartement. Elsa réveille non sans
mal Dino, en retard pour son rendez-vous avec
Robertino, son fils qu’il n’a pas vu depuis cinq ans.
Pendant qu’il se prépare, un contrôleur des taxes
énonce les dettes et les poursuites encourues. 

2 – 0h04’10
Durant le trajet en voiture s’ensuit une conver-
sation animée entre les amants à propos d’argent.

3 – 0h05’09
Dino convainc le garagiste, non sans mal, de lui
louer une voiture américaine tape à l’œil. 

4 – 0h06’44
Dans le hall d’hôtel, Dino prend un petit garçon
avec un chapeau de cowboy pour son fils. Une
femme blonde à l’accent germanique l’évalue de
loin et se présente à lui comme étant la nurse 
de Roberto. Au sortir de l’ascenseur, l’enfant tend
une poignée de main en guise de salut. Intimidés
l’un par l’autre, ils partent avec la liste de recom-
mandations en poche.

5 – 0h10’52
En route, père et fils s’épient. Dino brise la glace,
mais il se trompe à nouveau sur tout (âge, date
d’anniversaire…).

6 – 0h12’06
Dans un magasin de jouets, il peine à trouver un
cadeau à son fils manifestement gâté. Il veut être
explorateur astral. Pendant que le mécano qui lui
sera offert est emballé, médusé, Roberto assiste à
un vol par une adulte vraisemblablement experte.

7 – 0h13’45
Stationné pour prendre de l’essence, Dino se
ridiculise car il ne connait manifestement pas
« sa » voiture. En place des fenêtres, ce sont les
essuie-glaces qui s’activent, etc. 

8 – 0h16’10
Au parc, Dino lui fait honte. Se prenant pour un
héros de western, il crie, fait semblant de tirer, le
tout juché sur un cheval de manège et sous le
regard ébahi des autres enfants. Toutefois, les
frayeurs produites par les montagnes russes du
Grand Huit les rapprochent.

9 – 0h18’23
Tous deux sont assis en terrasse, après que Dino
ait salué un tas de gens supposés importants. Il
se décrit flatteusement durant la guerre. Roberto,
seul quelques instants, consigne dans son jour-
nal intime ses premières impressions mitigées
sur son père. Puis, le garçon confie à son père de
retour la perte de ses amis, la tentative d’empoi-
sonnement du directeur d’une pension avec l’aide
de Charlie Kauffman et sa fugue avortée. Enfin,
Roberto apprend à son père son sifflement de
reconnaissance en cas de danger. 

10 – 0h26’09
Sur un terrain vague, Roberto retrouve des gar-
çons, dont son ami Remo (garçon d’ascenseur à
l’hôtel). Les privant du ballon de foot pour faire
l’intéressant, Dino est surpris par un policier.
Puis, les gamins filent dans l’église où ils décou-
vrent une représentation d’Adam et Ève chassés
du Paradis terrestre. Pendant ce temps, Dino muet
à une devinette qu’on lui pose, lit le journal inti-
me tombé par inadvertance. Attristé par son
portrait, il propose à Roberto de ne le reprendre
qu’après le déjeuner, avant de se raviser.

11 – 0h38’08
Arrivée à la plage après une première panne
d’essence. La complicité s’installe. Jeux, baigna-
de et présentation d’Elsa. Alors que Roberto joue
au loin, les amants se fâchent et l’orage « vide »
la plage. 

12 – 0h53’50
Au restaurant, ils déjeunent sans se soucier des
recommandations listées. Dino, après avoir vanté
les femmes un instant plus tôt, trinque à sa rup-
ture et sa « liberté » retrouvée. Puis, il cherche le
sens à la devinette, en vain.

13 – 0h59’17
Pris d’une envie pressante, père et fils s’amusent
au bord d’un fleuve, s’émerveillent d’une incar-
nation improbable de la devinette, puis imitent
le héros du livre de Jack London, Le Vagabond
des étoiles, avant que Dino ne se trahisse à pro-
pos du journal intime. 

14 – 1h05’11
Dino ne sait plus comment se faire pardonner
auprès de Roberto, muet depuis des kilomètres.
À nouveau en panne, ils abandonnent la voiture
et partent chez la mère de Dino.

15 – 1h10’15
Après une ascension éprouvante des escaliers, ils
sont accueillis à bras ouverts par un gynécée
familial, aussi âgé qu’enfantin. Puis, alors que
Dino promet de faire la vie plus douce pour sa
mère, le petit fait une indigestion vite guérie. 

16 – 1h21’23
Repartis en taxi, Dino explique son vrai rôle
durant la guerre à Roberto, qui lui en est recon-
naissant. Arrivés au studio, ils écoutent un duo
féminin. Fasciné, Roberto reste un peu, puis
découvre son père, humilié par le directeur, à
qui il semble devoir une grosse somme d’argent.
Pour le distraire, le garçon dévoile enfin la solu-
tion à la devinette.

17 – 1h30’03
En route vers l’hôtel, attristé, Roberto raconte à
son père une accusation injuste à laquelle lui
aussi a été victime. Alors, Dino tombe intégrale-
ment le masque : il n’a pas de travail, ni de bureau,
ni d’argent, ni de voiture… Ensemble, ils rêvent
à une vie commune. 

18 – 1h33’13
À l’hôtel, la nurse et l’ex-femme de Dino les
accueillent froidement à cause de leur retard con-
séquent. Roberto est prié de saluer son père et
d’aller se laver les mains avant de dîner. Avec la
même retenue polie que le matin, il lui serre la
main. Après quelques pas, il se ravise échappant
à la nurse, et court serrer dans ses bras et
embrasser Dino, sous le regard troublé de sa
mère. Une seconde fois, il rebrousse chemin pour
prendre le cadeau oublié. L’ex-femme de Dino
lui dit d’appeler le lendemain comme une pro-
messe de se revoir. Au bar de l’hôtel, il se récon-
cilie au téléphone avec Elsa. Au moment de 
partir, Dino reconnait le sifflement de Roberto,
auquel il s’empresse de répondre, ravi.

19 – 1h38’02
Dans la nuit, Dino gravit les escaliers qui le
mènent jusque chez lui, en faisant claquer au sol
les pétards que Roberto lui a confiés. 

Durée totale du film en DVD : 1h40’



PERSONNAGES
Du rire et de la retenue

Roberto Malden-Versini, dit Robertino
Habillé d’un bermuda, de grandes chaussettes blanches, d’une
chemise blanche, d’une cravate sombre et d’un blazer du
même ton avec un écusson, ainsi que d’une casquette claire,
Robertino fait un mètre trente-deux et a « huit ans révolus ». Sa
tenue va de pair avec la pension où il est, selon ses dires, assez
malheureux. Il confie d’ailleurs sa fugue avortée, faute de
chaussettes de montagne, et la tentative d’empoisonnement du
directeur avec son ami Charlie Kauffman, dont le procédé nous
rappelle celui des moines dans Le Nom de la rose, le roman
d’Umberto Eco (1980). Il apparait plus mature que son père de
par son côté réfléchi (érudition, maîtrise de trois langues étran-
gères et sa culture, découlant pour partie des voyages avec sa
mère à Vienne, Genève ou Amsterdam) et d’autre part grâce
aux études, à ses lectures et aux adultes qu’il côtoie. Robertino
est très seul ; sa mère déménage souvent et ne peut garder
d’amis longtemps. Il se réfugie donc dans les livres et son jour-
nal intime, tout en rêvant d’être « explace », soit explorateur
austral, suite aux lectures d’Urania (la vendeuse s’étonne de
l’ignorance de Dino à ce sujet, comme nos contemporains ne
pourraient ignorer l’importance de la série des Harry Potter ou
de Twilight). Outre le fait de ne pas connaitre le sens des mots
– « banqueroute, courir la gueuse et satyre » – qui sous-entendent
les discussions entre adultes l’environnant, le garçon décrit son
père. Grand, sans montre, avec une vieille voiture américaine
qu’il ne sait pas utiliser, regardant un peu trop les filles (comme
sa mère le lui avait dit), bavard et ressemblant à un singe vu au
zoo quelques instants plus tôt ensemble.

Roberto parait en décalage avec ses semblables. Est-ce par
ailleurs le fait d’être un enfant de parents divorcés qui le rend
si précoce ? Nous pouvons le croire, d’autant qu’une de ses
obsessions attitrées est la mort. Le sujet revient tout au long du
récit, comme l’expression d’un abandon ressenti et de peurs
intérieures de n’être réellement pas aimé. Que cela soit son
appendicite qui vire en péritonite (où il a failli mourir), le sui-
cide (qu’il remet à plus tard) ou bien la mort de tonton Eddie
(« qui semblait plus vivant que mort » et qui a fait « un cadavre
décevant »), ou encore le fait de s’évader par l’esprit pour mou-
rir et renaître comme le héros Darrel Standing dans Le Vagabond
aux étoiles de Jack London (1915), Robertino est troublé par la
disparition. Comme une volonté de ne gêner personne, ni sa
mère débordée et hautaine, ni son père absent. Il cite avec fer-
veur la devise des Marines : « Better dead than prisonner »1. Ce
à quoi répond Dino avec humour par un pseudo-dicton de
Vénétie : « Soldat qui s’enfuit évite les ennuis ! ». Roberto apprend
énormément durant cette journée. Surtout à être un enfant, à
rire, à jouer, à blaguer, à ne pas être toujours le petit « singe
savant » que sa mère aimerait qu’il soit. Il découvre aussi l’hu-
mour, lui permettant d’être à distance de certaines émotions et
que sa réflexion envenime parfois plus qu’elle n’apaise. 

Dino Versini
Dino apparait en portrait inversé à son fils. Chômeur qui
échoue dans tout ce qu’il fait. Le magasin d’électroménager est
en faillite (des taxes lui sont demandées), les encyclopédies
Britannica dont personne ne veut plus faute de les vendre
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(garagiste, clients au café, Milcare à la plage…) inondent l’ap-
partement, quant à l’achat espéré d’une concession pour y faire
une station essence, Elsa lui apprend que ce n’est plus pos-
sible. Alors il trempe dans des magouilles et autres débrouillar-
dises d’après-guerre qui n’ont plus cours. Par nécessité, comme
tous ceux que le boom économique a oubliés. Même Onassis,
dont il rêve, ne l’a pas aidé ! Et son ami Casotti avec qui il est
censé « faire économiser les impôts » aux riches comme Rigoni,
se joue de lui. Ce personnage est un mélange de mélancolie et
d’attitudes pathétiques. Débauché et enfantin à la fois, il n’a
rien à enseigner à son fils. Il s’enlise donc dans la vantardise
d’un train de vie qu’il ne peut assumer. Très doué et décom-
plexé pour faire le cowboy de pacotille sur un manège, pour
voler un ballon, c’est un éternel enfant. Dino personnifie ce
que le journaliste Peabody énonce dans L’Homme qui tua
Liberty Valance (The man who shot Liberty Valance, John
Ford, 1962) : « Dans l’Ouest, lorsque la légende est plus belle que
la vérité, nous imprimons la légende »2. Il fait également penser
au Soldat fanfaron de la comédie de Plaute (254-184 av. J.-C.),
héros qui raconte les exploits qu’il n’a pas accomplis. Être un
héros n’est pas simple, alors il s’invente de façon multiple, mais
c’était sans compter sur l’intelligence de Roberto, qui comprend
que son épisode sur la guerre est trop proche de celui de The
big escape (La Grande évasion de John Sturges, 1963) pour
être vrai. Ce n’est que lorsqu’il avoue ses mensonges que son
fils consent définitivement à lui accorder toute sa confiance. Il
est même héros malgré lui en racontant sa « planque » à l’UNPA
(Union Nationale de Protection Antiaérienne). Être juste lui-
même, suffit à Roberto. 

Ana Versini
C’est une femme qui a gagné son indépendance et travaille
dans les « public relations ». Le film reflète bien les aspirations
des femmes en ce début des années soixante en Italie. Il est
question pour les hommes d’accepter des femmes actives sur
le marché du travail et évoluant en dehors du cercle familial.
Elle est censée à la fois enrichir financièrement le couple
(société de consommation en expansion créant des besoins

nouveaux) mais aussi son image plus moderne et jouissante de
la vie. Les discussions entre Robertino et Dino en sont d’ailleurs
le reflet. À travers ce choix de vie, Ana a réussi à franchir les
frontières de son pays et à donner une éducation prometteuse
à Roberto, l’éloignant du chômage ou de la débrouille que son
père symbolise. Femme libre également quant à ses amours
comme les dires de son fils le laissent entendre (tonton Éric et
déménagements à répétitions), en proposant ce jeudi elle montre
sa compréhension quant au manque affectif éprouvé par
Roberto. Cela ne l’empêche pas d’en avoir dressé un portrait
digne d’une femme bafouée, mais au moins lui permet-elle de
le connaitre. Et l’embrassade spontanée de celui-ci après avoir
salué selon « les règles » son père la surprend autant qu’elle la
rassure. À tel point qu’elle appellera Dino le lendemain. A-t-il
enfin réussi à regagner son estime ? 

Elsa
Jeune femme moderne et dynamique, très amoureuse de Dino
comme la dernière scène le prouve : il cherche son pardon et
suppose qu’elle ne l’attend plus tandis qu’elle dispose sur la
table des flûtes de champagne pour un diner en tête à tête.
Pourtant quand la procrastination de Dino ne permet plus
aucun projet de vie commune, elle part excédée. Elle stabilise
Dino. Elle n’est pas maternante, mais elle le fait aller de l’avant.
Très différente de l’ex-épouse aux allures rigides, Elsa aime la
fantaisie de Dino et entend bien faire marcher son piston chez
Alitalia. 

1) « Mieux vaut être mort que d’être fait prisonnier »
2) Dans Le film hollywoodien classique, Jacqueline Nacache, Nathan Université, Cinéma
128, 1995, p. 108.
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PISTES DE TRAVAIL
• Comparer le père (Dino) et le fils (Roberto). En quoi peut-
on dire que les rôles sont inversés ? Qui est l’enfant ? Qui
est l’adulte responsable ? Noter que ces rôles s’inversent
tout au long du film : Roberto redevient un enfant tandis
que Dino assume ses responsabilités de père. 
• Autre inversion des rôles « traditionnels » : comment peut-
on définir les rapports entre Dino et Elsa ? Noter l’indépen-
dance d’Elsa et la dépendance financière de Dino, notam-
ment dans la première séquence. On peut observer ce
même rapport avec Ana, la mère de Roberto. Ces person-
nages de femmes indépendantes sont des modèles encore
très rares au cinéma dans les années 1960.
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Ancré dans son temps, à savoir l’essor économique des années 1960 en Italie,
comme en témoignent les immeubles en construction à la périphérie, la structure de
ce périple laisse apparaitre ce goût de la mobilité, de l’élan, du virevoltant. Rythmé
en outre par un découpage vif, le film alterne les lieux fréquentés, comme les
cadrages et échelles de plan mettant en lumière la relation entre père et fils. La
bande-son intensifie le tempo auquel s’ajoutent le jeu et la gestuelle de Walter
Chiari, les regards de l’enfant et les dialogues entre lazzi (bouffonneries), plaisante-
ries et autres réparties. Partager le même plan ou subir les champs-contrechamps, la
mise en scène de Dino Risi mène tambour battant cette comédie.

Uomo qualunque
Si la comédie a longtemps été accusée de « dévoyer le réalisme critique »1, le prin-
cipe de réalité et de désillusion est bien à la source du rire. Le spectateur s’identifie
au ridicule, à la gêne de Dino, prolétaire miséreux qui cherche à épater son gamin
en se calquant sur le modèle bourgeois qu’il est incapable d’assumer comme le
confirment ses aveux. Proche de l’uomo qualunque (homme quelconque), figure
propre au cinéma italien, Dino est l’homme de la rue, un Italien ordinaire, pris par
les évènements et dont la vie épouse avec difficulté parfois les coups du sort. En
effet, les comédies italiennes ne traitent pas de la bourgeoisie à l’instar de la France,
de l’aristocratie pour l’Angleterre ou du self made man américain, mais d’un homme
du peuple. En toile de fond à cet homme quelconque, l’utilisation des « thèmes figu-
ratifs comme l’automobile, les immeubles du boom immobilier, la télévision et les
mythes euphoriques (plage, fête, chanson) »2 est caractéristique des comédies ita-
liennes de cette période. L’automobile est mise en scène ici comme un cheval moderne,
sorti tout droit d’un western. Pourquoi pas celui de Ford, The man who shot Liberty
Valance qu’affectionne tant Robertino ? À la fois vectrice d’émancipation (Elsa et
Anna), d’évasion (plage), d’affirmation du pouvoir (vieille femme riche en Jaguar)
ou de crânerie faussée (vieille Ford à court d’essence), l’automobile est aussi le sym-
bole de leur route à parcourir. Comme dans le film d’Ismaïl Ferroukhi Le Grand
Voyage (2004), road-movie initiatique dans lequel tout semble opposer le père et le
fils en route pour la Mecque. Ferroukhi comme Risi travaillent cette métaphore du
trajet intérieur que chacun doit faire pour pouvoir aller à la rencontre de l’autre.
Apprendre à se connaitre chemin faisant. Avant de filer vers la plage (récurrente
dans la filmographie de Risi), le corps de Rome est présent en arrière-plan, et tout
particulièrement le quartier de l’EUR que l’on reconnait à ses édifices imposants (1,
19). Alors que la reconstruction immobilière cache les blessures plus qu’elle ne les
soigne, l’appartement de Giulia rappelle l’Italie d’avant-guerre, qui reste celle de la
débrouille, de la colocation nécessaire et de l’entraide entre voisins parfois encom-
brants. Ce lieu est très différent de l’appartement moderne et étriqué d’Elsa. Risi y
multiplie les axes de prise de vue et les plans à travers ses couloirs pour mettre en
évidence l’espace autant que le vis-à-vis avec l’appartement du médecin, quand à
l’inverse un unique plan fixe embrasse tout le lieu de vie d’Elsa. La profondeur de
champ réussit à aérer l’endroit comme lorsque la jeune femme apparait dans la salle
de bain en arrière-plan de Dino, qui lui s’habille en toute hâte et enjambe le pied de
lit pour y aller à son tour.

Théâtralisation de la vie
Le jeu de contrastes est présent dans l’observation fine de plage (11). Outre Dino,
qui cherche par tous les moyens à plaire (bombant le torse), la caméra le délaisse un
instant pour suivre Robertino. Le refrain d’une chanson dynamique qui décrit une

MISE EN SCÈNE
& SIGNIFICATION
Comédie d’un jour 

Humiliation 
et renaissance   

http://www.transmettrelecinema.com/wp-content/uploads/2016/07/Humiliation-et-renaissance.mp4
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plage abandonnée, alors que le plan grouille littéralement de
Romains venus pour l’après-midi, accompagne Risi filmant
une femme étendue sur le sable que des enfants à plat ventre
dévorent des yeux, des religieuses prenant un bain de pieds
dont l’une croise le regard interloqué de Robertino, une femme
aux fesses callipyges éclipsant la beauté des jeunesses dansant
le twist sous la pluie d’orage (et imité par Dino), ou encore un
vieillard en costume accompagné de son aide en tenue estivale
parlant affaires. Vulgarité côtoyant la beauté, cette microsociété
présentée sous forme de juxtaposition des contraires rappelle
le docu-menteur À propos de Nice de Jean Vigo en 1931 (plan
d’autruche suivi d’une femme élégante avec plumes sur cha-
peau). Cela montre en outre avec humour les différences sociales
comme dans la séquence de foot (cf. Analyse de séquence) ou
le plan d’Adelina (en ouverture, 11) à sa pompe à essence, un
cochon mangeant à ses pieds. En revanche, les tantes de Dino
sont comiques telles qu’en elles-mêmes. Jouant tous ensemble
au petit train sur des chaises, cousant « clope au bec » pour la
première, espérant des « marrons glacés » pour la seconde,
contrainte à se réfréner au téléphone cadenassé pour la der-
nière, elles répètent pourtant avec Robertino le « trente-trois »
demandé par le médecin par attachement plus que folie douce.
La comédie construit du rêve aussi vite qu’elle le détruit. Elle
théâtralise la vie réelle. 

Art des lieux et alternance de rythmes
Les mouvements de caméra de Risi suivent cette frénésie des
lieux et du mouvant. Ne serait-ce que le plan d’ouverture où la
caméra « grimpe » les escaliers et à l’aide d’un panoramique
sur la droite conjugué à un zoom avant, nous fait entrer
conjointement et promptement dans l’histoire et l’appartement
d’Elsa. Le mouvement est roi tout au long de ce jeudi. La vie
déborde à l’image des plans en voiture, lorsque nous sommes
en terrasse, dans le bus ou au Luna Park. Risi change de lieu à
chaque séquence et au fur et à mesure que le récit prend corps,
il en allonge perceptiblement la durée. Cela permet des pauses

dans ce périple et on se demande si ce n’est pas dû au père qui
s’étourdit avec son fils, ou qui est transi d’inquiétude à l’idée
de ne pas savoir s’en occuper. Après le vertige (le Grand Huit),
le temps s’étire, se partage, se vit. Les lieux, prévus (magasin
de jouets, studio), improvisés (terrain vague/terrain de foot,
campagne), provoqués (plage), révèlent par ailleurs la capacité
de Dino à rebondir. Ainsi, comprenant la solitude de son fils
obligé de déjeuner seul s’il le ramène à l’hôtel, il se remet en
selle très vite et l’embarque sous le bras courant vers la Ford.
Robertino debout dans l’auto salue tout sourire ses amis, tel un
héros juché sur sa monture repartie à bride abattue. L’orage les
fera fuir de la même façon ou bien encore le passage en revue,
quasi militaire, de la tenue de Roberto avant de se quitter. 

Points de vue disputés…
Les cadrages dès le début proposent une utilisation récurrente
du champ-contrechamp pour instaurer entre Dino et Roberto
un climat de méfiance et imposer un temps nécessaire pour se
jauger et savoir à qui l’on a affaire. Le comique de situation n’est
pas étranger à cette utilisation comme lorsque Dino demande
à son fils de regarder comment il remonte les vitres électriques
et que ce sont les essuie-glaces qui se mettent en route et ainsi
de suite. Le décalage du regard avec l’objet supposé fonctionner
insiste spécialement sur l’air dépité de Roberto. Par ailleurs, la
voiture est une décapotable, aussi l’espace est-il ouvert. Et pour-
tant on perçoit des murs dressés entre les personnages. Ce n’est
que lorsqu’ils sont enfermés dans le taxi que l’espace tend à
s’ouvrir, lorsque le désaccord laisse place à l’union (16, 17).
Certes, la journée touche à sa fin mais cet espace figure de
façon plus tangible le lien entre eux. Il permet à Dino de tom-
ber le masque. Le confinement libère l’expression de l’intimité,
le mot à mot plus que jamais. Robertino lui-même confie qu’il
a été victime d’une injustice. Quant au trait stylistique du
champ-contrechamp, il renforce aussi l’inversion des person-
nages : l’adulte infantile et l’enfant mature. Risi souligne bien
en plan rapproché les regards intrigués, sérieux, gênés ou
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froissés de Robertino en écho aux mimiques farceuses, amu-
sées ou surprises de Dino (5, 7, 14). Il est difficile de les faire
entrer dans le même cadre, mais ce trait dynamise en outre leurs
discussions. Roberto, après un temps, feint la surprise à l’écoute
du récit farfelu de Dino (épisode héroïque durant la guerre),
ayant compris sa duplicité. Si le clivage permet d’énoncer les
mensonges du père, de même met-il en valeur les réactions de
l’enfant. Après avoir été snobé par les affairistes de tous bords
assis en terrasse, Dino ne perd pas de sa superbe, mais Robertino
peut affiner ses écrits à venir. Être dans le même cadre n’est
cependant pas simple tant que ce père lui fait honte. Le regard
noir transperce Dino se prenant pour « Billy the Kid » sur le
manège puis la journée passant, ils rejouent le duel de Jimmy
et Johnny, en côté de l’affiche du film de Ford. Roberto a lâché
prise comme Dino écoute et considère son fils. Désormais ils
n’ont plus besoin des frayeurs du Grand Huit pour les cadrer
ensemble. La séquence du fleuve (13) s’applique à le démon-
trer. La caméra suit les deux personnages cherchant à attraper
un lézard, puis en raccord cut les montre courant en plan d’en-
semble, soudain rapetissés mais enveloppés par un paysage
champêtre. Ils sont maîtres du temps et de l’espace tel un
explorateur austral repoussant les frontières. Antihéros, Dino a
conquis l’affection de son fils, qui lui demande tendrement de
prendre sa main à la sortie du studio après son humiliation. Il
partage avec lui la fascination pour les femmes, l’imaginaire
comme moyen de s’inventer une vie ou encore un sifflement de
reconnaissance, qui achève par-delà les espaces (le bus bondé, la
salle à manger et le bar de l’hôtel séparé par un rideau) de
consolider le lien tissé entre eux. 

Leçons de comédie
Que penser du dernier plan du film ? Dino grimpe les escaliers
(les mêmes que dans la scène d’ouverture) seul dans la nuit,
sautillant pour éviter les pétards qu’il claque au sol. La chan-
son rappelle que les « choses sont ainsi » comme si le spectateur
ne devait pas prendre au sérieux la proposition d’Anna.
Rappeler le lendemain avec l’espoir de se revoir encore. Dino,
qui partage le récit avec son fils, est pourtant omniprésent. Son
corps, sa gestuelle, son bagout et ses réparties l’imposent. Il
passe d’un état émotionnel à l’autre comme autant d’escaliers
montés et descendus en un temps record. Qu’ils sont nom-
breux d’ailleurs ! Ceux du début, ceux de l’hôtel en arrière-
plan de la nurse (comme symbole de jugement hésitant entre
positif et négatif), ceux de l’immeuble de Giulia (en plongée
pour mieux apprécier l’effort à fournir et signifier la remontée
en enfance de Dino) et ceux du studio. Lorsque Dino et son fils
patientent, ils sont assis face à la cage d’escalier sans contre-
marches (donc tout est visible). Ils semblent annoncer les va-et-
vient de la vie de Dino, comme la manière dont le patron Rigoni
traite ses employés. Ou simplement Dino qu’il accuse de voleur
alors même qu’il est lui-même un fraudeur. Roberto voit son
père et le plan le présente en haut des escaliers dans la pro-
fondeur de champ, accentuant le vertige, la stupeur produite
par les insultes proférées à l’égard de son père. Il est dur de
s’élever socialement dans ce pays renaissant, mais hostile aux
hâbleurs, aux gens sans études (Dino se demande à quoi elles
servent), à ceux qui ne veulent pas mettre leur orgueil de côté
(salaire médiocre en comparaison à celui d’Elsa). Dino est un
fanfaron, plus sage et moins cynique que celui interprété par
Vittorio Gassman (Il Sorpasso, Dino Risi, 1962), mais il joue en
permanence. Les choses sérieuses lui échappent par manque
d’efforts comme cette devinette que Roberto résout. Il veut
gagner une grosse somme d’un coup pour ne pas avoir à tra-
vailler dit-il à Elsa. Jamais à court d’expressions personnelles

(« le fleuve c’est le pipi de Noé » / « les mains sont les couverts des
rois »), de réparties bien senties (« ah voici le fleuve » après avoir
tâché de vin la nappe / « Son Altesse » / « soldat qui s’enfuit évite
les ennuis »), une chanson où une femme cherche à mettre au
four son mari repenti, Dino, à qui seul le garagiste répond avec
autant d’humour à propos de la Ford (« fait le plein car elle boit
plus que ma belle-mère »), manie la langue avec esprit quand
son corps est affûté et frétillant. Sa gestuelle est moderne et
sophistiquée pour l’époque. Walter Chiari introduit dans son
pays un jeu physique inspiré des acteurs américains dans la
screwball comedy. Le corps ne semble jamais en repos, léger et
alternant rythme soutenu (lorsqu’il court de zones d’ombre en
zones d’ombres sur la plage avec son fils sur le dos) ou plus
posé (inquiet par l’indigestion du fils mais le brassant dans
tous les sens). Les maladresses, la joie, l’abattement sont phy-
siques, ressentis avant d’être énoncés. Roberto prend son père
pour quelqu’un de peu sérieux en lien avec cette attitude, mais
c’est bien lui qui, à la toute fin, court vers son père pour l’em-
brasser… Parce que chacun a cheminé vers l’autre.

1) Marcel Oms, « Nous les avons tant aimés… La comédie italienne et l’Histoire », La
comédie italienne de Don Camillo à Berlusconi, CinémAction, n° 42, Cerf éditions, 1987,
pp. 31-39.
2) Sandro Bernardi, « La comédie à l’italienne », Panorama des genres au cinéma,
CinémAction, n° 68, Corlet Télérama, 1993, pp. 92-97.
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PISTES DE TRAVAIL
• Le contexte de l’Italie de l’après-Seconde Guerre mon-
diale est indirectement présent tout au long du film. Les
décors en arrière-plan traduisent bien le boom immobilier
de l’après-guerre et la métamorphose de Rome (son
centre-ville en pleine reconstruction et sa banlieue en cours
d’expansion). Les accessoires et objets dévoilent quant à
eux l’importance de la présence américaine et son rôle
dans l’économie nationale (la voiture, les vêtements, la
musique, les films à l’affiche dans les cinémas). L’Église,
pilier incontournable de la société italienne, est également
présente dans les décors ou à travers les personnages ren-
contrés (cf. séquence 10).  
• Observer l’alternance des mouvements de caméra et des
plans fixes tout au long du film. Les premiers accompa-
gnent généralement les déplacements des personnages
d’un lieu à un autre tandis que les plans fixes sont privilé-
giés par Dino Risi lors des nombreuses escales de ce voyage
initiatique.
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Séquence 10 de 0h27’02 à 0h31’04.
La séquence s’ouvre en plan d’ensemble sur un groupe de
gamins jouant au football sur un terrain vague (1a). Un travel-
ling suit la course du ballon (l’enfant de chœur est le goal) et
accueille dans le plan suivant une voiture arrivant par la droite.
Elle intrigue les gamins qui accourent et la qualifient successi-
vement de « belle voiture » puis de « tacot », de « bateau », de
« relique de guerre », soupçonnant même la présence d’un
« bidet ». La voix en hors champ d’un garçon leur intime de
retourner jouer. Si la voiture au premier plan se mettait jus-
qu’alors entre le spectateur et le groupe de mômes, un contre-
champ montre en plan rapproché Dino et Roberto avec en
amorce de chaque côté du cadre deux enfants de dos relayant
notre regard (2). De plus, l’axe est décalé ; père et fils sont
contraints de se tourner sur le côté, voire de trois quarts dos.
Roberto semble intimidé. La différence des milieux sociaux est
palpable. La tenue de Roberto et la voiture, même décatie,
impressionnent. Il faut faire un effort de part et d’autre, quitte
à se tordre le cou. Le garçon plus âgé qui mène le groupe (5)
est présenté dans la même échelle de plan. Roberto, invité à
rejoindre les autres, présente Remo, véritable mot de passe.
Pour un temps, il est accepté au sein de cette classe sociale
bien inférieure à la sienne. Se voyant confier la veste de son
fils, Dino se dévêt (7), avec en arrière-plan des immeubles 
en construction soulignant ironiquement leur relation, plus
proche d’un chantier aux fondations incertaines que d’un édi-
fice solide. 
Puis, Risi ouvre à nouveau le champ visuel qui s’était considé-
rablement rétréci (8). En raccord cut et les deux vestes à la
main, Dino arrive sur le terrain en s’exclamant « fais une
passe ! ». Et, une fois le ballon à ses pieds, entreprend une véri-
table démonstration (10) en plan large. Des contrechamps en
plan rapproché insistent sur quelques enfants (13). Les réac-
tions sont mitigées car Dino garde le ballon. Aussi, quand cer-
tains visages semblent admiratifs, d’autres s’agacent, jusqu’à ce
que le ballon passe au-dessus de la tête de Remo. Ce jeu de
champs-contrechamps est habile et érige à nouveau le mur
dressé entre le père et le fils. Qu’est-ce que ce père qui joue
comme un gamin et qui ne sait pas garder sa place, semble se
dire Roberto. Pourquoi ne cherche-t-il pas à apprécier ses pos-
sibles exploits ? L’action est centrée, ou autocentrée sur Dino.
Par ailleurs, cette séquence mieux que tout autre, insiste sur le
contexte social grâce à la profondeur de champ dévoilant les
immeubles flambants neufs et dont on verra de plus près les
habitants aller et venir sur leur balcon plus tard. L’urbanisation
contraste avec ce terrain vague, signe double de la guerre 
passée et de la reconstruction en cours. Cependant, le ballon
s’échappe. Dino faisait figure de bon joueur (comparé à
Rivera), même s’il en impatiente certains. Mais cette image
héroïque faiblit pour s’annuler complètement. Sur la route, il
tente de ramener le ballon (18) et s’apprête à le renvoyer de

toutes ses forces tandis qu’en arrière-plan un policier à bicy-
clette le surveille. Sous les regards franchement las des enfants
(unique contrechamp, 19) et telle une otarie attendant de
repousser d’un coup de nez le ballon (20), Dino se ravise, se
« dégonfle », drible comme un basketteur et mime un tir à la
manière de Chaplin. La présence du policier met à jour sa
lâcheté après avoir été prodigieusement maladroit. Du groupe
cadré émane ainsi une force, un seul et même regard contrarié
(21). Dès le retour du prodige, l’un d’entre eux s’empare 
prestement du ballon (25a). Les contrechamps sur le groupe
donnent la sensation de dilater le temps (le mécontentement
grandit) et de considérer Dino négativement. Son humiliation
se poursuit avec la devinette que lui pose un garçon portant
des lunettes (« voyons de quoi tu es fait ? », 29). En champ-
contrechamp, accentuant le décompte des secondes (soutenu
par deux enfants collés l’un à l’autre), Dino est incapable de
répondre. Filmé depuis la hauteur de Dino, le caractère iro-
nique de la scène est renforcé. Ce cadrage semble avantageux,
car les plans en plongée sur l’enfant veulent l’écraser de sa
toute-puissance, de son génie supposé, mais il n’en est rien.
Pour toute réponse, et en contre-plongée, l’enfant lui assène
avec aplomb : « tu es out ». Dino est abasourdi (36). Un peu
plus loin, attroupé autour de Roberto un troc de monnaies
étrangères s’engage (37b), puis un contrat se négocie avec l’en-
fant de chœur (37d). Mais le groupe exclut Dino (« ton grand-
père ne vient pas avec nous ») tandis que Remo, Roberto et deux
autres courent à toutes jambes vers l’église (38f). Dino aura
confondu le fait de prendre toute la place et, surtout, de ne pas
être curieux de Robertino. 
Cette séquence dresse un portrait de l’Italie d’après-guerre avec
ses ancrages majeurs, à savoir la religion (un peu plus avant, le
curé mène les enfants à la baguette comme s’il se substituait
aux parents) et la présence de l’État à travers l’urbanisation
croissante et le policier. Le terrain vague semble proposer un
terrain neutre, au milieu de richesses (logements neufs et Église),
ouvert à tous tel un lieu du partage et sans souci apparent des
classes sociales. Pourtant, l’ouverture du terrain est démentie
par une incompréhension de part et d’autre. Deux générations
se font face : une jeunesse dupe de rien, voire désenchantée (la
teneur de leur propos en témoigne), tandis que Dino person-
nifie un laisser-aller, une insouciance et une irresponsabilité
décomplexées. Si le pays se relève, les modèles sont européens
et internationaux. L’Amérique symbolisée par la vieille Ford et
les devises étrangères échangées rappellent l’entrée dans la
CEE (1958) sont de fait une autre facette des enjeux écono-
miques de l’Italie d’alors (cf. Infos). 

ANALYSE 
D’UNE SÉQUENCE
Mauvaise passe

Enfant 
ou adulte   

http://www.transmettrelecinema.com/wp-content/uploads/2016/07/Enfant-ou-adulte.mp4
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Le travail sonore du film propose un accompagnement musical constant, tandis que
les sons ambiants sont partiellement, voire totalement absents. À Fregene (11), en bord
de mer nous n’entendons aucun touriste, ni même les enfants jouer. Seul un bruitage
plus proche de quelqu’un sautant dans une flaque que des vagues mourant sur le
rivage donne la sensation d’y être. Aucun son de Rome en reconstruction alors que
tant d’arrières plans en témoignent, à peine le rugissement de la Jaguar d’une
nonagénaire insatisfaite du rendement du moteur. En Italie depuis les années trente,
le doublage (réenregistrement en studio des dialogues) pour les films étrangers
projetés dans le pays et la postsynchronisation (refaire dans la même langue, tout ou
partie des dialogues afin de les substituer au son du tournage) deviennent courants
et garantissent un emploi aux acteurs italiens. Cela a pour effet d’éclipser un temps
la pratique de la prise de son directe. Néanmoins, Dino Risi propose une palette de
voix toutes aussi diverses que cocasses, aussi chantantes que rudes. 
Pourtant, ce film est reconnaissable grâce à son thème principal. Dino Risi a demandé
à Armando Trovajoli de l’écrire. Ce musicien, passionné de jazz, a composé la musique
de nombreuses comédies musicales, de pièces de théâtre, mais également de films dès
1952 et jusqu’en 2004. Ont collaboré avec lui : Luigi Comencini, Dino Risi, Vittorio
de Sica ou Ettore Scola. Le thème ouvre le film et vient ponctuer les séquences.
Trovajoli a créé des variantes instrumentales et rythmiques, qui apportent tantôt un
ton espiègle et léger, tantôt triste et retenu. Mieux qu’un raccord entre séquences,
instaurant intelligemment une continuité et un rythme, ce thème nous informe sur
les émotions des personnages. Si le début du film manifeste un réveil joyeux,
l’apparition de Robertino révèle une réserve. Le thème se ralentit, devenant plus
doux. Il souligne aussi la vexation de retour à Rome (14), voire le chagrin et
l’impuissance du fils face au père humilié (16). 
Par ailleurs, les chansons de variété contemporaines proposent un sous-texte au
récit. Sono contento2 (Gianni Morandi) accompagne Roberto dans son écriture. Et bien
que les qualificatifs ne soient pas en phase avec la joie supposée d’être avec son père,
la chanson tend à nous le faire croire. Tel le rock traduisant les émotions fortes dans
le Grand Huit (8). Alors que des jeunes dansent en maillot de bain au bar, faisant écho
à ceux abrités sous un parasol (« Non è facile avere 18 anni »3, chanté par Rita Pavone
en 11), « Andavo a cento all’ora »4 (G. Morandi) insiste sur la jeunesse, sa fougue et
sa vitalité qui se reflètent dans la personnalité fantasmée de Dino. Pour leur cavalcade
sur la plage, Gianni Meccia chante « Sole non calare mai »5, comme une volonté
d’étirer à son maximum la journée. Parfois, seule la première phrase est jetée comme
un cri. La séquence du studio d’enregistrement (16) s’ouvre brusquement sur « Non
mi disprazzi ! » (« Ne me méprise pas ! »), comme le signe annonciateur de ce qui va
se passer pour Dino avec Rigoni, tandis que le duo de music-hall des sœurs Kessler,
toutes en jambes, fait rêver le fils. Le film se clôt par la chanson mélancolique : « Se
le cose stanno cosí »6 (Sergio Endrigo).  La vie reprend son cours. La mère a déjà réservé
un vol pour Genève le matin même. Le père rentre chez Elsa. Se reverront-ils un jeudi
comme chacun l’espère secrètement ? Rien n’est moins sûr. 

1) Référence au film du même nom d’Alain Resnais.
2) « Je suis heureux », traduction personnelle.
3) « Ce n’est pas facile d’avoir 18 ans », id.
4) « J’allais à cent à l’heure », id.
5) « Le soleil ne se couche jamais », id.
6) « Tu sais les choses sont ainsi », id.

BANDE-SON
On connait la chanson1

PISTES
DE TRAVAIL
• Observer comment la partition
d’Armando Trovajoli offre une variété
de tons à partir d’un même thème
musical : la bande-son se veut légère
et insouciante au début du film (à
l’image du caractère et de l’état d’esprit
de Dino) puis dévoile sa complexité
dès la première rencontre entre le père
et le fils. Noter comment, avec quelques
variations, ce thème léger et joyeux peut
devenir grave et triste (cf. séquence 14
ou 16).
• En s’appuyant sur le texte principal,
on pourra recenser les chansons ita-
liennes présentes dans le film, en tra-
duire le titre et quelques paroles, pour
les mettre en lien avec l’intrigue.
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La convergence de la farce 
et de la commedia dell’arte

Dans les années 1950, la comédie italienne développe des
« formes de comiques nés de la commedia dell’arte pour l’orien-
ter vers l’analyse sociale, la satire sociologique »1. Le temps
passant, les personnages deviennent composites : « le type au
cinéma n’est plus figé dans une convention mais peut donner
au masque différentes incarnations sociales plausibles. D’où
une ambigüité dans un sens esthétique : Gassman est crédible
dans tel rôle en tant que type social tout en se rapprochant du
type de base de la commedia »2. 
Ces modèles intemporels s’illustrent chez Risi à travers les zani
(serviteurs ingénieux et arrivistes) ou le personnage du Capitan
(comme Vittorio Gassman dans Il sorpasso, 1962). Dans Il
giovedi, Dino Versini est un personnage hybride relevant de
l’un comme de l’autre, tout en y ajoutant une pointe d’Arlequin.
Ces trois personnages ont un point commun, un héritage croisé,
celui de la farce et de la commedia dell’arte.
Héritée des comédies de Plaute, de Térence et des fabliaux
populaires, la farce s’épanouit au milieu du Moyen-âge en
France (âge d’or : 1450-1560). Elle se joue devant les parvis
d’église en guise d’intermède aux Mystères. « On farcissait la
représentation »3 (du latin farcire : bourrer, remplir) à l’aide de
récits courts avec renversement de situation et mise en action
d’une ruse. Cette nouvelle forme de spectacle émane également
des rires des carnavals, des atellanes romaines4, des mimes des
jongleurs et du goût pour l’imitation parodique de la réalité. La
première troupe de comédiens italiens arrive en France en
1571. En 1577, le Parlement de Paris profite du succès gran-
dissant de l’une d’entre elles, les Gelosi, pour l’emprisonner et
s’opposer dans le même temps à Henri III. La paix revenue
(1598), le théâtre professionnel se développe et la rencontre
entre la comédie all’improviso et la farce ne se passe qu’entre
1610 à 1630, quand les comédiens Italiens recrutent des far-
ceurs Français, tels Gros-Guillaume, Gaultier-Garguille, Tabarin
et Turlupin. Même si les changements de structure concernant
la scène littéraire française changent la donne et provoquent
l’abandon du répertoire aux saltimbanques des théâtres des
Foires Saint-Germain et Saint-Laurent ou de l’hôtel de
Bourgogne, siège de la comédie italienne, l’âge baroque renou-
velle le genre. Puis, le 16 avril 1641, Louis XIII lève l’infamie
qui pesait sur le métier d’acteur et trace le cadre à l’intérieur

duquel il peut être exercé sans déshonneur. Il en résulte l’effa-
cement des farceurs au profit des comédiens du roi – Richelieu
ayant décidé de nettoyer la scène « de toutes sortes d’ordures »
(dixit Balzac). La mort de Louis XIV permet le retour en grâce
des Italiens en 1716.

Picaro, Goldoni et la Pernacchia
Si nombre d’auteurs ont décrié la farce et la comédie jugées
peu sérieuses, car réputées pour flatter les penchants populaires
du public, d’exploiter les mêmes ressorts, ou de forcer le trait,
chaque lieu de représentation (Opéra, Hôtel de Bourgogne,
Comédie Française, théâtres de la foire, Opéra-comique) em-
prunte à sa façon à la commedia dell’arte, y compris son per-
sonnel comique. Pour parler plus précisément des influences
sur la comédie italienne, on doit citer celle du récit picaresque5,
une utilisation de la première personne donnant une épaisseur
psychologique à l’intrigue (un récit rocambolesque se dérou-
lant donc à travers divers lieux). Mais aussi la comédie de
répertoire classique italienne du XVIIIe siècle (Goldoni pour
les comédies et Alfieri pour les tragédies), et celle de type far-
cesque comme la Pernacchia6. La commedia dell’arte, c’est « le
triomphe de la fantaisie sur la régularité, du geste sur la parole
écrite, de l’invention verbale sur le style académique »7. Il n’y
a aucun texte écrit, juste un canevas et des lazzis (jeux de
scène, plaisanteries), pour que les comédiens, tous acteurs de
métier, composent un personnage et construisent une intrigue.
Afin d’être compris du public, leur jeu est essentiellement cor-
porel, vocal et précis, donnant vie au masque dont l’expression
n’est qu’incomplètement déterminée. Le public aime retrouver
le personnage et l’acteur qui l’incarne, aussi pour ne pas se lasser
le comédien modifie le scénario, crée des effets de surprise,
improvise invariablement.

I zani ou les valets impertinents
À chaque personnage correspond un ancrage géographique8,
et par conséquent des traits caractéristiques régionaux pour
l’époque. Du XVIe au XVIIIe, les troupes se composent toutes
de deux vieillards, du Docteur (Dottore) et de Pantalon
(Pantalone), de deux valets (i zani), des amoureux masculins et
féminins (gli innamorati), du Capitan ou d’un Scaramouche et
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Troupe de comédiens italiens, peinture française fin XVIe (Musée Carnavalet).



enfin de danseurs et chanteurs. Les valets sont de véritables
faquins tels Brighella, Scapin, Polichinelle/Pulcinella, Mezzetin/
Mezzetino ou Arlequin/Arlecchino. Ce dernier, créé par l’acteur
italien Zan Ganassaet, devient le symbole de la comédie ita-
lienne : Arlequin larron, prévôt et juge (1667), Arlequin Protée
(1683), Arlequin Roland furieux (1694), Arlequin misanthrope
(1696), jusqu’à Arlequin Amadis (1731). Reconnaissable à son
costume rapiécé de triangles ou losanges multicolores, d’un
masque noir avec une grosse verrue, d’une batte à la ceinture,
il est originaire de Bergame et se déplace sur la pointe des
pieds de façon démantibulée. Brighella (de briga : querelle)
vient aussi de Bergame mais à la différence d’Arlequin, il habi-
te la ville haute ce qui lui donne le droit de se croire supérieur.
Plus inquiétant par son expression cynique, son allure est celle
d’un filou amoureux de l’argent, insultant et provoquant les
personnes les plus faibles. Il torpille un mariage, bafoue un
vieillard, rosse un créancier. Quant à Mezzetin (de mezzo : demi,
« demi-mesure »), valet rieur, il est sollicité dans les scènes de
travestissements. Polichinelle (de pulcino : petit coq) vient de
Naples, il est fourbe, intriguant, laid, difforme avec une double
bosse dans le dos et sur le ventre, des longues jambes sèches,
tout de blanc vêtu avec un masque au nez crochu et un énor-
me chapeau orné de plumes, ce qui accentue la ressemblance
avec les coqs. Ce vieux garçon fantasque fait preuve de gour-
mandise sans limites et s’exprime de surcroit en piaulant, sus-
citant le rire du public. Enfin Pierrot (Pedrolino), second valet
dans la comédie italienne. Jean-Baptiste Hamoche, le plus célèbre
de la Foire, arrivé à Paris en 1714 (Les Enfants du Paradis de
Marcel Carné) en fait un beau portrait en 1945.

La troupe au complet
Quant au militaire, c’est Scaramouche (Scaramuccia), un napo-
litain brutal et ardent au combat. Fanfaron et poltron à la fois,
il représente de façon comique le soldat espagnol comme il y
en avait tant à Naples, alors sous domination des Bourbons. Il
influence Molière qui s’en inspire pour créer le personnage de
Sganarelle. Pantalon (Pantalone) est le vieux marchand de Venise,
retiré des affaires sur qui le ciel fait pleuvoir les pires calami-
tés. Ridicule né du contraste entre sa décrépitude et sa concu-
piscence. Le Docteur Balouard (Dottore Baloardo : balourd) issu
de Bologne (lieu des premières universités) est proche du
pédant de la comédie savante. Avec son langage « macaronique »,
soit un mélange de dialecte bolonais et de citations latines
décousues, il rappelle l’étymologie des mots et cite Aristote.
Arlequine, pendant féminin d’Arlequin, est marginale. Seule
Colombine imprègne davantage la comédie italienne avec son
art de dénouer à son profit les situations les plus risquées. 
Les Capitans incarnent le rôle d’un homme emphatique en ses
paroles et ses gestes, qui se vante de sa beauté et de ses charmes,
de sa richesse, mais en fait un monstre de la nature, un sot, un
pleutre, un homme méprisable à tenir enchainé. 

1) Jean A. Gili, « Réalisme et tradition théâtrale dans la comédie italienne », dans La
comédie italienne de Don Camillo à Berlusconi, CinémAction, n° 42, 1987.
2) B. Duval, ibid.
3) La farce à l’époque baroque, Paris – 1600-1750, Exposition Bibliothèque Nationale de
France, Château de Sablé, 26-29 août 2015, Festival baroque de Sablé, Commissariat :
E. Giuliani et JM. Vinciguerra.
4) Petites pièces bouffonnes des faubourgs d’Atella, ville des Osques, Italie.
5) Picaro, antihéros espagnol du XVI/XVIIe, El Buscón de Quevedo, Lazarillo de Tormes,
El Guzmán de Alfarache (anonymes) sont les trois plus grands romans picaresques. 
6) Comédie dialectale napolitaine ; le/la pernacchio(a) est l’imitation, lèvres serrées, du
bruit du pet accompagné du geste de la main devant la bouche.
7) La commedia dell’arte, Jonard Norbert, L’Hermès, Langues romanes, 1982.
8) « La Commedia dell’arte », dans La comédie italienne de Don Camillo à Berlusconi, op. cit.
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Journées mondiales de la commedia delle’arte, Padoue 2015 (D.R.).

Anna Magnani dans Le Carrosse d’or, de Jean Renoir, hommage à la commedia dell’arte.

Affiche des Enfants du paradis, de Marcel Carné. 

Fatty (Roscoe Arbuckle), ici dans Leap Year, parfois héritier du Dottore de la commedia
dell’arte.



La comédie n’est pas née ex nihilo, elle est le fruit de mutations.
Comédies des « téléphones blancs » durant le règne fasciste de
Mussolini (le ventennio), ce genre renoue avec la tradition et le
monde du spectacle populaire. Les problèmes durant la guerre
(chômage, marché noir, pénurie) sont traités de façon comique,
c’est la première hybridation du néoréalisme et de la comédie.
La comédie des années 1950 veut aller de l’avant, à l’instar de
l’industrie cinématographique renaissante. Mais en dépit d’un
prestige international, le néoréalisme reste un cinéma du refus.
Or l’État italien souhaite justement un cinéma national fort,
symbole de modernité et de prospérité, quitte à le protéger (loi
« Andreotti », 1949). En somme, un cinéma qui regagne les
faveurs du grand public. Aussi les éléments du néoréalisme
sont-ils réutilisés, mais très superficiellement (ancrage social et
économique, personnages modestes, fraternité, décors natu-
rels, ambiance populaire et contemporaine, acteurs non pro-
fessionnels…). Les scénarios mettent encore en scène le peuple
et ses problèmes sociaux, politiques et culturels, mais le détour
par le rire offre désormais à ces approfondissements une issue
optimiste, parfois même un happy-end. Cette mutation peut être
entendue comme une façon de faire vivre l’héritage du néoréa-
lisme tout en se tournant vers de nouveaux codes de vie qui
émergent. Ce compromis stylistique est la conquête du réalisme.
La lecture humoristique de la réalité italienne vaut à la comédie
le nom de « néoréalisme rose » ou comédie du bozzeto (esquisse
littéralement, mais à comprendre dans le sens d’une pochade).
Ces termes péjoratifs, issus de la critique, indiquent à la fois
une édulcoration du regard sur le réel, une dérive des théma-
tiques et une involution de l’esthétique du néoréalisme.
Désabusé, celui-ci traitait des problématiques politiques mais
dépourvues de tourments sentimentaux, du vedettariat (le
divismo avec Gina Lollobrigida, Sophia Loren, Silvana Mangano)
et du mélodramatique. Peinant à conquérir un large public, le
néoréalisme s’efface au profit du réalisme et de la comédie qui
décrivent les processus de transformations de la société ita-
lienne avec brio. Trois films marquent ce tournant vers une
nouvelle narration dès 1952 avec Due soldi di speranza (Deux
sous d’espoir – Palme d’Or à Cannes) de Renato Castellani,

Pane, amore e fantasia (Pain, amour et fantaisie) de Luigi
Comencini la même année, puis Poveri ma belli (Pauvres mais
beaux) en 1956 de Dino Risi, invectivé par Guido Aristarco en
1961 : « Le premier film qui marque dans une mesure jamais
atteinte jusque-là, le passage du néo-réalisme à la néo-porno-
graphie, à des déchets du néo-réalisme toujours plus écœu-
rants »1. Par ailleurs, figure emblématique de la comédie des
années 1950, l’acteur Totò incarne un Italien misérable, pris
entre le chômage et la petite criminalité, en quête d’un loge-
ment. Les productions cinématographiques indiquent une crois-
sance du genre (30 à 98 films en 1950, 58 à 132 en 1959), alors
que le cinéma de masse conquiert plus de 800 000 spectateurs
en 1955. Le goût du public est étudié, pris en compte et se met
en place une production de genres, qui entre en résonnance avec
la vie quotidienne des spectateurs. De fait, la comédie synthé-
tise les conflits modernes du pays et prend de suite conscience
des travers engendrés que les années 1970 décriront. 

1) Guido Aristarco, Miti e realtà nel cinema italiano, Milano, Il Saggiatore, 1961, p. 163,
dans Jean-Claude Bousquet, « La tragédie de l’homme ridicule dans la comédie néo-
réaliste », Italies [En ligne], 4 | 2000, mis en ligne le 22 décembre 2009, consulté le
25 février 2016. URL : http://italies.revues.org/2316. 
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Mutations et hybridations, 
du néoréalisme au réalisme

Luigi Barone et Maria Fiore dans Deux sous d’espoir, de Renato Castellani.

Marisa Allasio et Virgilio Riento  dans Pauvres mais beaux, de Dino Risi (© Les Films du Camélia).
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Boom économique 
en Italie 
Qui ne connait pas l’air de Domenico Modugno,
énonçant à tue-tête « Volare, cantare »1 ? Qui n’a
pas eu envie de s’évader au volant d’une « Cinque-
cento », la 500 de chez FIAT, une des usines 
florissantes du triangle industriel de l’Italie de
Nord ? Dès 1946, l’Italie établit une république
(A. de Gasperi) grâce à un référendum et entre-
prend la reconstruction du pays en s’appuyant
tout d’abord sur l’alliance avec les États-Unis.
Puis le pays entre dans la CEE en 1958, tandis
que les démocrates-chrétiens sont aux affaires
dès 1956. En dépit de fréquentes crises ministé-
rielles, le régime démocratique sort le pays de la
situation catastrophique d’après-guerre. Fanfani
puis Aldo Moro sont les auteurs d’un « miracle »
économique, ou plutôt devrions-nous dire du
second miracle économique, puisque le premier
date d’après la Première Guerre mondiale. Alors
que durant le fascisme les PME étaient étouffées
par de rigides contrôles bureaucratiques et admi-
nistratifs, après-guerre il n’en est rien et le modèle
de la grande entreprise est perçu positivement.
Même les catholiques voient en elle une cellule
familiale et sociale transposée au niveau écono-
mique. Pourtant l’Italie court vers la modernisa-
tion « sans aucun sens des responsabilités et sans
aucun objectif si ce n’est celui d’accumuler de
plus en plus de richesses »2. Absence de plan
pour guider les transformations en profondeur
qu’initie le pays, et qui va vite faire face aux pro-
blèmes de cohésion sociale, dus en partie aux
plans urbanistiques et aux services sociaux en
défaut. Enfin, les grands centres urbains sont lais-
sés entre les mains de promoteurs peu scrupu-
leux qui s’engagent dans une spéculation immo-
bilière souvent désastreuse. Si la migration est
quelque peu désordonnée, elle est efficace pour
combler le manque de main d’œuvre, criante au
lendemain de la guerre. Il s’opère donc une
migration interne du Sud vers le Nord, particu-
lièrement vers les trois villes du triangle indus-
triel : Turin, Milan et Gênes. L’effort pour indus-
trialiser l’Italie est réel et tend à effacer la
défaillance technique des années 1920. Multiples
mesures sont mises en place comme le monopole
de certaines industries et l’intervention de l’État
(sidérurgie, constructions navales et ferroviaires).
S’ajoute à celles-ci des protections tarifaires avec
des aides gouvernementales (secteur de la
Défense) et une compétition des marchés sur le
territoire italien, ainsi qu’à l’international. En
dépit d’un essor industriel sans précédent, le
pays se limite à imiter sans vraiment se placer en
tête des pays innovants. Cela étant, l’euphorie est
présente dans tous les secteurs d’activité, comme
l’accession aux maisons particulières (patrons ou
classe moyenne), les appareils ménagers censés
libérer les femmes des tâches ménagères quoti-
diennes (lave-linge, lave-vaisselle…), les super-
marchés avec des produits de toute l’Europe et
approvisionnés en permanence ou encore l’usine
FIAT à Turin qui ouvre ses portes à la consom-
mation de masse, mais aussi au paiement à crédit.
Notons également que le taux d’alphabétisation
progresse remarquablement durant la période.

Milan devient la capitale économique avec la
Piazza Affari, siège de la bourse et foyer européen
du design et de la mode (Pucci et Valentino).
Pour ce qui est du monde du spectacle, la télévi-
sion rentre dans les foyers progressivement avec
ses soirées marquées par Carosello et les variétés,
la radio avec Claudio Villa et Nilla Pizzi ou le
cinéma avec Risi, Monicelli, Scola…

1) Chanson : Nel blu dipinto di blu, 1958.
2) Luciano Segreto, « Miracles et défaillance de
l’économie italienne », XXIe siècle, Revue d’histoire,
Presses de Sciences Po, 2008/4 (n° 100), 292 p.,
www.persee.fr.
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Écorner la pseudo-modernité 
d’une époque
« Tandis que sur les plages cannoises (1993) il se
trouve encore de possibles photographes pour
traquer d’improbables starlettes, ce sont d’autre-
ment plus délurées jeunes filles qui œuvraient
sur les plages italiennes de Il giovedí (1963) […].
Chômeur, volage et vantard, le héros est en fait
un antihéros, à l’image de bon nombre des per-
sonnages ratés qui firent les grands jours de la
comédie italienne. “Il giovedí”, c’est le jeudi où
ledit raté va pouvoir passer une journée entière
avec son jeune fils, strictement – et dans des
normes fort germaniques – élevé par sa mère, qui
vit de son côté une existence huppée de femme
d’affaires. Tout est prêt pour une grinçante satire
sociale […]. La réussite du film tient pour beau-
coup à ce que Risi, débordant de ressort et
d’idées, maîtrise parfaitement ses élans et sa
construction. Filmé à gros traits, le scénario
pourrait facilement tomber dans le simplisme ou
dans le sentimentalisme. Au contraire, la mise en
scène sait élaborer un gag à partir d’un mouve-
ment de caméra […], et elle a aussi le don de
caractériser finement, comme d’un trait de
plume, les personnages secondaires. Il est en tout
cas vitalisant de voir comment Dino Risi savait
écorner par tous les bouts la pseudo-modernité
de son époque […]. » 
Éric Derobert, Positif, juillet-août 1993, n° 389.

Une vue en couple de l’Italie
« Il giovedí occupe une place particulière dans la
filmographie de Dino Risi. Une place jusque-là
inconnue en France, où le film n’était bizarre-
ment jamais sorti en salles. L’ initiative du distri-
buteur Unzéro Films permet non seulement de
réparer un impair cinéphilique majeur mais sur-
tout d’éclairer a posteriori l’ensemble de l’œuvre
du cinéaste italien […]. Centré sur la relation
timide d’un père divorcé et de son jeune fils, en
visite le temps d’une journée, l’histoire dessine
une masculinité [tout aussi] immature […] – le
garçon est bel et bien le plus adulte des deux
[…]. Patiemment, malgré les différences – âge,
culture, milieu social –, père et fils s’apprivoisent.
Chacun prenant, apprenant, de l’autre. Il giovedí
fait de cette complicité, obtenue au prix de péri-
péties pleines d’humour, l’occasion d’une double
initiation, porteuse d’un espoir qui étreint le
cœur. […] La réalisation de Dino Risi, rythmée,
vive, en prise directe avec l’époque – le parcours
des deux personnages est comme une vue en
couple de l’Italie –, qui donne à Il giovedí l’in-
tensité d’une perle oubliée. » 
Cyrille Latour, Fiches du cinéma, 2012.

La fausse banalité du quotidien
« Il giovedí appartient à la période la plus féconde
de Dino Risi. Au début des années 60, le cinéaste
réalise successivement Une vie difficile, La Marche
sur Rome, Le Fanfaron, Les Monstres… Il giovedí
se place entre les deux derniers titres, et, comme
un clin d’œil, la voiture américaine des protago-
nistes est doublée par un corbillard qui ouvre sa
route avec un klaxon à trompes émettant les
mêmes notes que la Lancia Aurelia de Gassman

...
dans Le Fanfaron. Plus loin, sur la bande-son du
Giovedí, où se succèdent de nombreux airs à la
mode, on entend une chanson qui sera reprise
dans un sketch des Monstres. Il giovedí passe
pour un film mineur, qui n’est pas porté par un
scénario signé Age-Scarpelli ou Maccari-Scola, et
qui n’est pas interprété par Alberto Sordi,
Vittorio Gassman ou Ugo Tognazzi : ici, c’est le
plus modeste Walter Chiari. […] De fait, le film
repose avant tout sur la précision d’une mise en
scène qui sait tirer le meilleur parti des sugges-
tions du moment. Le passage au Luna Park, les
arrêts à la terrasse d’un café, la partie de football
sur un terrain vague de la périphérie, l’escapade
à la plage, la panne de la voiture… sont autant de
moments qui vivent grâce au regard du cinéaste,
sa manière unique de faire exister les personnages
à partir du détail le plus mince. À l’évidence, il
entre une part d’improvisation dans un filmage
qui adopte parfois un point de vue documentaire.
Il giovedí est un film de metteur en scène : à par-
tie des indications ténues d’un scénario minima-
liste, Risi joue sur la gamme des sentiments qui
s’instaurent entre un adulte et un enfant. […] Le
premier contact un peu froid, voire superficiel :
en fin de matinée, le père ramènerait volontiers
son fils à sa gouvernante pour l’heure du déjeu-
ner. Le lien ne s’est pas établi, puis les choses
s’accélèrent. Le rapport se crée alors sous forme
d’une connivence encore fragile. Au soir de ce
jeudi, ramené à sa mère avec retard, l’enfant a
pris la mesure de l’affection qu’il porte à son père,
et celui-ci se sent enfin chargé d’une responsabi-
lité affective dont il aurait bien voulu s’épargner
les contraintes. Ainsi le rapport qui se construit
sous nos yeux entre un père et son fils – des
inconnus ou presque au départ – constitue la
trame d’une journée singulière où le plus enfant
des deux n’est pas celui qu’on pense. […] Pour
souligner discrètement les émotions ou l’amertume
souterraine, il y a encore la partition d’Armando
Trovajoli, toute empreinte d’une fausse gaîté.
Comme le dit Édouard Waintrop dans son blog :
“Il giovedí est en quelque sorte le sommet de
cette manière d’être et de filmer. Que du futile à
première vue, et en fait que de l’indispensable”. 
Jean A. Gili, Positif, mars 2012, n° 613.

Générique
Titre original Il Giovedí
Production Broggi Libassi Girosi

pour DDL et Center
Films

Producteurs Dino De Laurentis,
Isodoro Broggi, Renato
Libassi, Marcello Girosi

Réalisateur Dino Risi
Scénario, adapt. 
et dialogues Franco Castellano,

Giuseppe Moccia, 
Dino Risi

Dir. photo. Alfio Contini
Décor Alberto Boccianti,

Riccardo Domenici
Montage Gisa Radicchi Levi
Costume Danda Ortona
Musique Armando Trovajoli 

(Éditions R.C.A)

Interprétation
Dino Versini Walter Chiari 
Elsa Michèle Mercier 
Robertino Roberto Ciccolini
La gouvernante Else Sandom
Rigoni Umberto D’Orsi  
Alice Kessler elle-même
Ellen Kessler elle-même
Giulia Emma Baron 
Olimpia Olimpia Cavalli
Concierge Consalvo Dell’Arti
Kléptomaniaque Margherita Horowitz 
Le médecin Silvio Bagolini
Voisine, Lydia Milena Vukotic 
Anna Versini Carole Walker

Et, Siliana Maccalé, Gloria Parri, Ezio Risi,
Edy Biagetti, Salvo Libassi, Sara Simoni.
Non crédités : Alberto Fogliani, Luciano Foti,
Giulian Ljadice.

Année 1963
Pays Italie
Distributeur Unzéro Films
Langue Italien
Film Noir et Blanc 
Format 1,85 : 1 – Mono 
Durée 1h41’
Visa 180 843
Sortie Italie 22 janvier 1964
Sortie France 26 octobre 2011
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